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1l collezionista e l'arte”

Reiner Speck

1l denaro non é importante
Titolo di un lavoro di Georg Herold

Certo, certo
Titolo di un acquerello di Ludger Gerdes

Il collezionismo suscita atteggiamenti morbosi, procura notti insonni, scatena litigi familiari e
induce a far debiti. Tranquillita e gioia si alternano a perdita e desolazione: ogni acquisizione di
un'opera d'arte ¢ infatti uno scambio. Scambio di denaro con quadri, di quadri con oggetti, di liberta
con coercizioni, di desiderio con dolore. E tutto si cumula nella domanda che I'artista Kippenberger
ha fatto - nella maniera che gli ¢ tipica - a proposito del soggetto di un quadro con queste parole:
«Perché soffrire, per che cosa soffrire?». Certo ¢ che anche collezionare opere d'arte non rende
felici, ed ¢ suonato gia abbastanza sarcastico, quale pensiero recondito rivolto ad altri collezionisti,
il motto posto in apertura di un catalogo di una mostra: «To the happy few». Il nocciolo delle mie
argomentazioni - che dovrebbero essere un quanto piu possibile modesto «Autoritratto del
collezionista» - contiene qualcosa su ci0 che si presume sia l'effetto di questa mia collezione sul
pubblico. Vorrei rendere esplicito, proprio attraverso questa soggettivitda comunicata, qualcosa
riguardo al costituirsi di questa collezione e alla natura del collezionista, che ¢ stato recentemente
inserito da «Artnews» tra i duecento massimi collezionisti di ogni possibile ambito artistico. Chi
legge non si aspetti dunque delle ricette, anche se sta prestando ascolto a un medico.

E difficile scrivere della psicologia del collezionismo, cosi come ¢ difficile scrivere d'amore. E la
frase di Beaumarchais, secondo cui per ogni tipo di beni il possesso non varrebbe niente, mentre il
piacere tutto, contraddistingue essenzialmente l'atteggiamento del collezionista verso cio che
possiede, ma non dice nulla su come ci0 sia arrivato nella sua collezione.

Chiunque stia procedendo a una collezione conduce un'esistenza che oscilla tra caso e sistematicita.
Risulta percido ozioso chiedere - domanda che volentieri si fa - come siano avvenute le prime
acquisizioni, per capire in tal modo qualcosa della natura di un coacervo di opere cui nel caso piu
benevolo si puo dare nome di collezione. Gia piu interessante ¢ rintracciare il Leit-motiv di questa
permanente attivita attraverso l'esame di determinate caratteristiche di chi colleziona, una delle
quali ¢ tipica di ogni collezionista: 'ossessione, o meglio - scegliendo un termine non venato da
quell'haut gott dell'interpretazione psicologica - la passione. Atteniamoci a questa come a una
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conditio sine qua non, senza preoccuparci di come si sviluppi il vero collezionismo, in particolare
quello dedito all'arte contemporanea; e cio anche quando la dichiarazione di Adorno, quella sul fatto
che il valore di mercato regola la fortuna della considerazione di un'opera d'arte, sembra adesso una
conferma quasi perversa da citare. Nel dar vita a collezioni d'arte e a biblioteche private, il
collezionista europeo ¢ ancora in buona misura schiavo di una tradizione europea, che si colloca tra
1 poli dell'atteggiamento caricaturale e di una generosita tale da creare dei monumenti, mentre a
meta fra queste due posizioni si trova perlopiu una competenza sostenuta da passione e cultura. I
collezionisti americani sono generalmente motivati dall'idea dell'aumento del valore e del gioco
bancario: e negli Stati Uniti ¢ piu facile trovare raccolte assai eterogenee. A un atteggiamento verso
le acquisizioni che ricorda lo sport e la speculazione si contrappone qui in Europa - grazie al cielo -
un collezionismo di tipo piu sottile, ben informato e che procede a fatica. Quanti si dedicano alla
nostra attivita sono chiamati laggiu passionate possessors € qui ancora collezionisti, sul cui
crescente o anche solo crescentemente subordinato potere mi soffermerd ancora in seguito. Secondo
Benjamin il collezionista ha una triplice ascendenza: nei cercatori d'oro, negli spilorci, nei
negromanti. Ovviamente, nella Comédie humaine, a ciascuna di queste figure spetta un posto
importante. Nell'opera di Balzac si trova il collezionista superbo, carico di milioni, sotto la
maschera di una persona vestita miseramente: «... hanno l'aspetto di individui che non tengono a
niente ¢ di niente si curano; non badano alle donne né al denaro versato. Vanno avanti come in un
sogno, le loro tasche sono vuote, il loro sguardo distratto, e ci si chiede a quale tipo di parigini essi
mai appartengano. Costoro sono 1 milionari. Sono 1 collezionisti, gli uomini piu passionali che ci
siano su questo mondo». Ed ¢ vero che si pud ancora incontrare un personaggio di questo genere sui
mondani mercati dell'arte. Mentre esternamente costui appare tranquillo, fa una prima ricognizione
senza trascurare ogni sorta di espediente psicologico: ignorando sbadatamente i volti noti non per
scortesia, ma solo per non essere respinto, sviluppando una cecita parziale nei confronti delle cose
di secondaria importanza per mantenere lo sguardo penetrante. La capacita visiva si riattiva senza
esitazioni laddove si incontra qualcosa di fondato, ricco di qualita o veramente nuovo. Il fiuto si
accompagna infatti presto al giudizio degli occhi, e tutti i circuiti sono azionati per I'acquisto di arte.
Provocare questo momento magico ¢ una capacita fondamentale del collezionista, e proprio questa
capacita pud essere appresa e sviluppata nel rapporto permanente con l'arte. Leggere di arte e
osservare l'arte sono attivita che si alternano in continuazione.

Sulla scorta della parafrasi fatta da Michel Butor del titolo di un racconto di James Joyce do alle
mie considerazioni il titolo:

Ritratto del collezionista da medium, esegeta, archivista e catalizzatore

Sette anni fa 1 musei di Krefeld esponevano la collezione Reiner Speck in entrambi 1 loro edifici, la
Haus Lange e la Haus Esters. Per la presentazione di una collezione privata di questo genere non si
sarebbero potuti trovare in Germania spazi espositivi migliori di queste ville concepite da Mies van
der Rohe originariamente, negli anni Trenta, come case d'abitazione. La successione di stanze di
piccole dimensioni e di sale spaziose che si aprono sul verde consente un allestimento chiaro di cio
che nella casa del collezionista, tra tavolo, letto e biblioteca, ha fino ad allora conosciuto nella
migliore delle ipotesi un ordinamento cronologico che segue la successione degli acquisti. Ho
appreso il fatto di avere una collezione solamente nel corso di colloqui preparatori con la storica
dell'arte Marianne Stockebrand e con il direttore del museo Gerhard Storck.

Gli artisti li rappresentati non fanno presumere con la loro menzione compiutezza o coerenza



particolari. Che cosa accomuna nomi come Joseph Beuys, Lawrence Weiner, Mario Merz, Bruce
Nauman, Marcel Broodthaers, Arnulf Rainer, Jannis Kounellis, On Kawara, Cy Twombly, Hermann
Nitsch, Gilbert & George, Sigmar Polke, Daniel Buren, Dieter Roth, Carl Andre, James Lee Byars,
Franz Erhard Walther, Niele Toroni, Giinter Brus, Richard Tuttle, Palermo, Walter de Maria e Dan
Flavin, che costituivano allora il nucleo principale della collezione? In primo luogo si tratta di artisti
contemporanei; in secondo luogo essi erano stati acquisiti piu o0 meno nel corso del medesimo
ventennio; in terzo luogo erano rappresentati con lavori piccoli e grandi, con opere sia in apparenza
di scarso rilievo, sia importanti.

E in questo gli esperti del museo hanno scoperto il filo rosso, l'elemento ordinatore, la rigorosita
della collezione: un bozzetto, una lettera d'artista, un libro o un disegno erano altrettanto istruttivi
per 'opera di un artista quanto un grande quadro, che naturalmente si trovava anch'esso a portata di
mano, o una scultura di grandi dimensioni. Tutto ci0 non era il substrato di una sempre
entusiasmante fedelta del collezionista nei confronti dell'aneddotica dell'acquisizione, bensi, in
maniera assai piu inaspettata, costituiva I'immagine riflessa di un periodo artistico creata in modo
congeniale ad esso. Ma a chi era spiritualmente piu imparentato il collezionista di simili cose:
all'artista, al gallerista o al conservatore di un museo?

La dedica che - tracciata di pugno di Twombly sulla copertina del catalogo - recitava «To the happy
few», lasciava aperte entrambe le possibilita. Anche Stendhal, quando ha dedicato la Certosa di
Parma agli «happy few», pensava forse piu ai pochi colti lettori dei suoi libri che non a coloro che
con lui erano sopravvissuti alla ritirata napoleonica da Mosca.

L'vomo del museo confessa apertamente nella prefazione al catalogo di essersi servito del
collezionista come di un medium, tra 1'altro per esorcizzare l'aura di una mostra, i cui pezzi esposti
non erano fino a quel momento appunto degni di un museo. Era necessario presentare due decenni
di produzione artistica, che erano strettamente intrecciati con l'acquisizione specifica del
collezionista. La posizione del museo, proprio sulla scorta delle cose con cui in origine gli artisti
volevano abbattere i suoi muri, faceva pensare e allo stesso tempo in tal senso stabilire che quasi
tutto era come prima: questo atteggiamento di apertura era solo passeggero e di un tal dato era
possibile ricordarsi proprio osservando i pezzi di questa collezione, che ci si era lasciati sfuggire sia
dal punto di vista del collezionismo, sia da quello documentario. La vivacita della scena artistica
multimediale e concettuale - e da ci0 nasce l'impotenza delle istituzioni museali - si poteva
osservare solo da un punto di vista storico e rinnovare attraverso la presentazione di una collezione
privata. Fino agli anni Sessanta inoltrati, in Germania il confronto istituzionale con l'arte
contemporanea - che abbia avuto luogo in un museo come sede espositiva, oppure in un istituto di
storia dell'arte come sede di riflessione - ¢ stato alquanto modesto. Retrospettivamente ¢ sembrato
che 1 collezionisti della leggendaria mostra organizzata da Harry Szeemann, «When attitudes
become formy, abbiano avuto una soddisfazione spirituale maggiore dei direttori dei musei e dei
galleristi.

L'ordinamento di oggetti secondo una sequenza storica cui si ¢ proceduto a Krefeld - e di oggetti
che hanno riempito una casa privata in una maniera a meta tra il caso e la sistematicita, e che adesso
da questa camera magica sono migrati nelle «case dei sogni del collettivo» - ha sorpreso anche il
collezionista. La forzata riflessione ha paralizzato - anche se solo temporaneamente e per breve - la
sua ulteriore attivita di acquisizione. Lo sbigottimento riflette il titolo della mostra, che ¢ stato preso
in prestito da un lavoro di Lawrence Weiner: «That which by presentation implies an impass», cio
che venendo presentato comporta una stasi.

L'attivita di collezionare arte contemporanea era improvvisamente come congelata da questo
ordinamento importante. Si era realizzata una prima acquisizione di consapevolezza dell'interagire



di collezionismo privato e nello stesso tempo responsabilita pubblica.

Nell'incrementare la mia collezione mi sono anche sforzato di dare sbocco a tutta la piu esaltata
apologia in una alquanto piu distaccata esegesi. Ho scritto di quasi tutti gli artisti che sono
rappresentati nella mia collezione, e le mie note sono state pubblicate su giornali, riviste d'arte e
cataloghi.

Si ¢ trattato perlopiu di chiarirsi le idee a proposito di questo o quel lavoro, operazione che a me
appariva impossibile se mi fossi limitato esclusivamente a guardare. Spesso, tra 1 pezzi della
collezione c'¢ qualcosa di concettuale, che a me sembra, se la mia ricezione fosse di questo tipo, di
accettare in un primo tempo come se fosse una forma. Le perfect things di un James Lee Byars o gli
invisible drawings di un Walter de Maria erano infatti pit da meditare che da osservare; e una frase
come quella di Dan Flavin, «Al giorno d'oggi non ci si dovrebbe piu soffermare a lungo di fronte a
un'opera d'arte», offriva la possibilita di superare piu in fretta le cose.

Credo che il fatto di possedere una collezione garantisca all'individuo la possibilita di scandagliare
la produzione artistica in modo non prevenuto e di formulare giudizi sull'arte in condizioni di forte
stimolo. Dal punto d'osservazione della storia dell'arte o dal punto di vista dello storico dell'arte
simili tentativi di rintracciare attraverso dei trattati le esigenze dell'artista o il significato dell'opera
possono essere sospetti, ma per il collezionista che qui scrive contribuiscono a chiarire le
interrelazioni e determinano percio la logica interna della collezione.

Nonostante tutta la sua ingenuita sotto 1'aspetto storico-artistico - o proprio per cio - il collezionista
che qui scrive viene ad apprendere di piu dell'essenza di un'opera d'arte. Né uno storico dell'arte, né
un direttore di museo, né un giornalista si pud consentire questa attitudine degna di un Parsifal: e
questa qualita riservata al collezionista ¢ qualcosa di represso in coloro che si occupano
professionalmente di arte, e tale da poter sconfinare in un comportamento morboso e nevrotico. Una
simile qualita ¢, a mio parere, necessaria nel mondo dell'arte contemporanea per mediare tra
produzione artistica e ricezione museale. La prolissa imparzialita del collezionista corrisponde al
sincretismo dell'artista, qui risultato di un'istintiva ingenuita, 1a di una preservata innocenza.

Un terzo fenomeno della mia collezione - anche se spesso tenuto nascosto - merita di essere reso
noto: il collezionista ¢ quasi un flagellante per quanto concerne i dettagli e accumula in
continuazione cataloghi, giornali, manifesti e carteggi. Ne risulta in modo quasi occasionale un
archivio che, presentandosi in apparenza all'inizio solo come un aiuto di tipo edonistico, ¢ qui
promosso sul momento a strumentario ermeneutico, quando esso accompagni un prestito da chiodo
a chiodo. Anche questo, infatti, mi sembra uno specifico atteggiamento del collezionista: se mi
viene a trovare qualcuno cui si ¢ affidato l'allestimento di una mostra, per esaminare questa o
quell'opera nell'ambito di una prima selezione, non posso fare a meno di introdurlo nell'archivio che
accompagna quell'opera d'arte fin dall'inizio, che ¢ stato costituito in maniera specifica rispetto al
corrispondente lavoro e in maniera quanto piu possibile completa rispetto agli artisti. Anche in

questa situazione il collezionista € un curatore apocrifamente operoso € uno «storico dell'arte»
avant la lettre.

Se in qualche luogo I'arte ha che fare con la vita, cio avviene negli archivi, che si presumono morti,
delle collezioni di arte moderna. Li riposano in bell'evidenza le cose che il mondo museale - anche
se né addormentato, né superbo - ha dovuto trascurare. Ma un giorno, per un complesso di
condizioni fortunate, il museo ¢ entrato in possesso di un voluminoso archivio, completo e perlopiu
con una sua compiutezza anche dal punto di vista storico.



Signori e signore, Marcel Proust ha riconosciuto il fatto che ogni lettore, per quanto legga, resta
sempre un lettore di se stesso. Se trasferiamo questa affermazione al caso del collezionista, si
dimostra cosi che una collezione d'arte in gran parte ¢ il substrato di un'ossessione personale, che
nel collezionista scopre anche qualcosa del para-artista. (Cio chiarisce del resto come mai in certe
collezioni, e anche nel mio caso, manchino certi artisti). Tuttavia, da solo ¢id non basta a rendere la
collezione efficace per il pubblico. Ma quando ¢ lecito che forme ed espressioni di desideri
diventino pubbliche? Ecco la risposta: quando la storia dell'arte lo consente.



